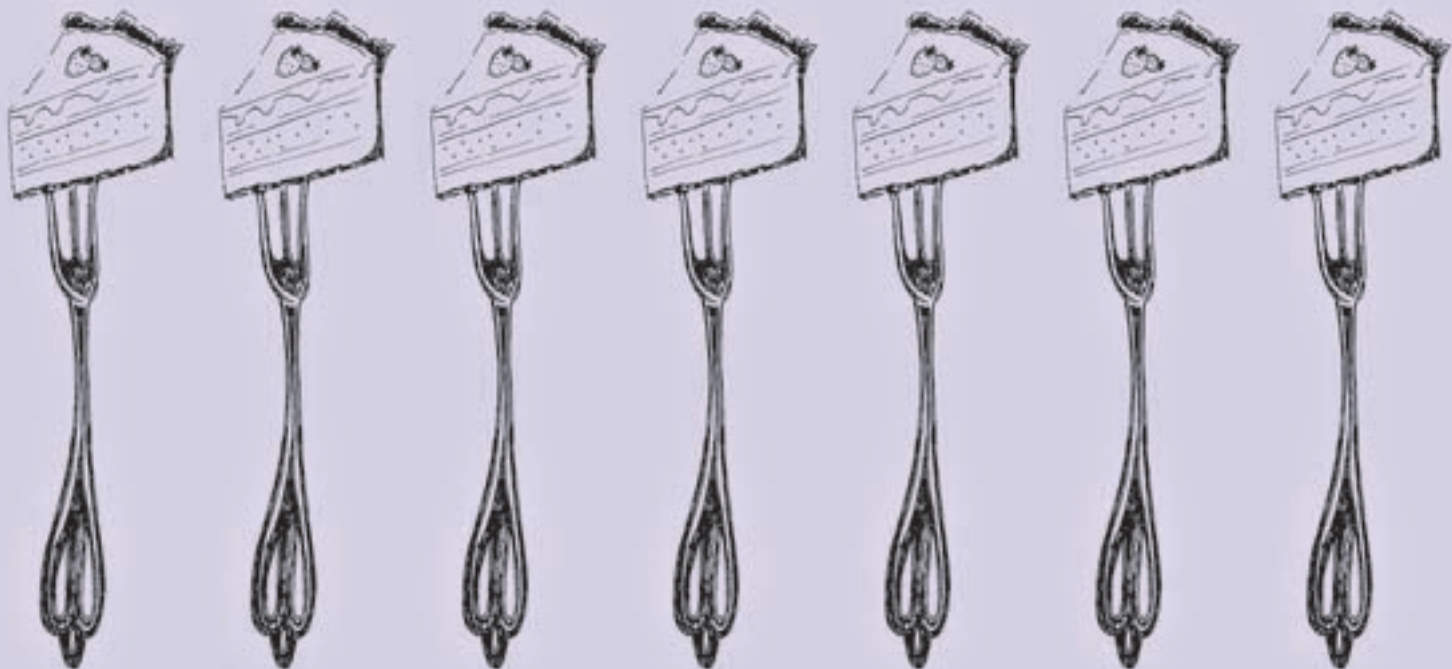
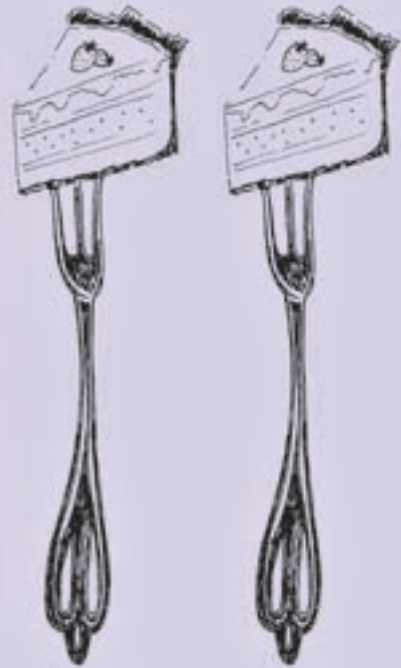


» SOY «

AÑO 7
N°364
6.3.15

Lesbianas

DE LA A A LA Z
PARA NIÑOS Y NIÑAS





AGENDA

soy@pagina12.com.ar

FIESTAS

Jurassic Plop. Fiesta lanzamiento de la temporada Plop 2015. Viernes a la medianoche, Teatro Vórtex, Av. Federico Lacroze 3455.

Eyeliner. Festeja sus once años junto a Sara Hebe y Wendy Sulca en vivo. Sábado desde la 1, Groove, Av. Santa Fe 4389.

RECITAL

Triple. Kumbia Queers + Miss Bolivia + Las Taradas. Se presentan el domingo a las 17, Ciudad Cultural Konex, Sarmiento 3131.

TERTULIA

Palabras de Mujer. Textos musicalizados de Adela Zamudio, Gabriela Mistral y Alfonsina Storni, entre otros, y composiciones de Violeta Parra, María Elena Walsh y Eladia Blázquez, a cargo de la voz y la guitarra de Mónica Copello e invitadas. Martes a las 19.30, Casa de la Lectura, Lavalleja 924.

EXPO

Magnolias. Muestra fotográfica de Nacho Miyashiro que retrata doce feminidades

trans. Se inaugura este sábado a las 19.30. Jungla Hábitat Cultural, Guardia Vieja 3580.

CINE

CineClub Divine. Se proyecta *Female Trouble*, de John Waters. Domingo a las 20.30, Casa Brandon, Luis María Drago 236.

TEATRO

Belleza y escándalo. Se acaba de estrenar la obra de Ciela Asad que aborda el abuso y la violencia del patriarcado sobre los cuerpos fusionando teatro, artes visuales, danza butoh y música en vivo. Jueves a las 21, Tadrón Teatro, Niceto Vega 4802.

Dios tenía algo guardado para nosotros. De Maruja Bustamante. Únicas funciones: Sábados de marzo a las 21, Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, Av. Corrientes 2038.

DANZA

Vértigo. La obra de la Compañía David Señorán explora distintas formas de encuentro sexual y amoroso. Viernes 20.30, ElKafka Espacio Teatral, Lambaré 866.

EN LA CALLE

Marcha de las escobas. Acción artista colectiva contra las desigualdades de género, dirigida por Clodet García. Tambores, clown, coro y ballet. Convocatoria abierta. Viernes a las 19, salida desde Florida y Viamonte hacia Plaza San Martín.

EXTRA

Concha Fest II. Tocan Euge Supersalida, Bettyselaaguantasola y Las Vin Up, entre otros. Recita Victoria Luz Lunar, expone Milena Mileo y musicaliza La Gentx De la Gentx. Domingo a las 20, Casa Animal de La Plata, más info por Facebook.

Mandinga Tattoo Show 2015. Concursos, seminarios, bandas, exposiciones. Sábado de 12 a 23, La Rural, Av. Sarmiento 2704.

Corpiñazo. Varones Antipatriarcales convoca a cualquier cuerpo que se identifique, sienta o exprese como "varón" a participar con el torso desnudo y con corpiño a la marcha del 8 de marzo por el Día Internacional de las Mujeres (que se realiza el lunes 9 de marzo en la Plaza del Congreso).

VISIBILIDAD LÉSBICA

Semana de las Mujeres (y) Lesbianas. Mujeres del Nuevo Encuentro CABA invita a la charla-debate "El lesbianismo como identidad política". Participan: Ana Clara Benavente y Luisina Gentile, autoras de *Lesbianas en los setenta*. Viernes a las 18.30, Scalabrini Ortiz 1276

Día de la visibilidad lésbica. Homenajes a Pepa Gaitán, Macky Corbalán y Effy Beth. Se pueden llevar materiales e instrumentos para armar carteles y participar del musical. Sábado a las 17 en Plaza del Congreso.

Jornada Pepa Gaitán. Con muestras arte, música, lecturas, performances y serigrafía queer. Organiza: La Fulana. Sábado de 16 a 20 en Parque Rivadavia.

Festival LesBiCat: Actíivate el botón antipánico de los plateros. Habrá juegos, feria autogestiva, bandas en vivo, pintadas. Sábado a las 16 en la esquina de 1 y 67, La Plata.

Rosario. Día de la Visibilidad Lésbica. Marcha contra la lesbofobia, organizada por Las Tortas de Chavela. Sábado a las 17.30, Paseo de la Diversidad Sexual, Corrientes y el río.

Santa Fe. Cortemos Les violencias: Jornada audiovisual contra la violencia hacia las lesbianas. Se proyectarán videoclips, spots y cortometrajes. Sábado a las 20, Foro Cultural UNL, Sala Saer, 9 de Julio 2150, Ciudad de Santa Fe.

Mar del Plata. Festival antilesbofobia con música, feria y mateadas. Sábado a partir de las 17. Más info por Facebook: Amadi Mdp.

Neuquén. Variedad por el Día de la Visibilidad Lésbica. Sábado a las 17 en el Monumento a San Martín de la Ciudad de Neuquén.

7M: Tetazo Virtual. "En la mano, en la boca, en tus ojos, en tus fantasías, en el espejo, en la cicatriz de su ausencia, en el deseo de su presencia, en el sabor de su leche, en la sal que transpiran, bajo las mantas, en los sillones, en los puentes, en los caminos, sobre el pasto, sobre la alfombra, en esta red social y en todas, hay tetas y las mostramos" (Marta Dillon). La propuesta es subir fotos de tu/s teta/s a Facebook este sábado desde la medianoche. Más info en Facebook: 7M Tetazo Virtual.

La militancia lgbti, cada vez menos solitaria y cada vez más integrada a la realpolitik, va consiguiendo muchas metas que parecían imposibles. Ahora, ¿qué ocurre con los llaneros solitarios y sus trapitos sucios? ¿Deben salir al sol? ¿Bajo qué sol? La autocrítica como una luz en el camino.



LOS AVENTUREROS

texto **Alejandro Modarelli** En el origen, el universo político lgbti posdictadura pudo fabricarse para sí un relato de inocencia, que coagulaba bien con la épica de todo el colectivo (siempre echando luz más allá de sí mismo, como cuando se afirmaba en proclamar su deseo de todas las libertades). Apenas si existieron más tarde ofertas partidarias a alguno de los pocos líderes visibles y mimados; pienso en la alianza entre el Carlos Jáuregui de Gays DC y una casi desconocida Democracia Avanzada a mitad de los noventa. Esos espacios emergentes poseían, por suerte, esa dignidad propia que confiere lo escaso y lo no remunerado. El star system era menos de neones que de callejón de los sueños, y la estrella brillaba pero a partir de un consenso. Poco después fueron llegando a los grupos, que se iban ramificando, los subsidios para la lucha contra el VIH-Sida y para otros programas menos estridentes, por parte del Estado y de órganos internacionales. Quizá diga algo impropio: no solamente con el baño de capital sino también con el proceso de salida autorreferencial del closet, creo, aparece también el espíritu del aventurero profesional, aquel que busca cierta autonomía para proyectos personales exitosos por fuera de las instituciones, y por fuera de un mundo y un pensamiento en común. El aventurero suele ser una figura atrevida

da y con carisma; pero si algo lo define es su carácter de paria y de narciso. Los aventureros rivalizan entre sí, y llegado el caso se alían sólo para dar impulso al motor que los llevará a cada uno a su destino calculado, como si fuesen jugadores solitarios enamorados sólo, y apenas, del juego. Su manera de vivir con la ausencia de un sistema, con la alegría y la tensión del azar, se convierte pronto en un sistema organizado de vida. Su profesión se desarrolla siempre en soledad y frente al espejo. Eso, me parece, explica al menos algo de lo que vino sucediendo este último tiempo dentro del universo político y mediático lgbti, depronto arrebatado por la violencia recíproca de los aventureros. Todos se fueron convirtiendo en dobles miméticos. Alguno ve ahora derrumbarse su carrera política dentro del Frente para la Victoria no sólo por los rumores de su mala leche y falta de escrúpulos, sino sobre todo por su irredimible estupidez. Otro supo edificar en el PRO un albergue para su ambición de marica zona norte, a conciencia de que las figuras de su partido votaron casi todas contra leyes fundamentales para el colectivo, y que de llegar al poder nos tatuarán la diferencia con un precio de compraventa. Por último, está el aventurero que en la ebriedad del juego propio desató en su blog de TN el secreto peor guardado de la primera pareja gay en casarse, y de la

primera de lesbianas, todos ellos kirchneristas. Escribió que en realidad no eran pareja, ni lo habían sido al momento de casarse, sin importarle las consecuencias. Basta con leer los foros de los diarios que llevaron la inexplicable noticia a las primeras planas, y con escuchar comentarios de oficina para comprender que el efecto fue la deslegitimación —a través de identificar la parte con el todo— de la militancia lgbti, y de forma subsidiaria la banalización de la lucha por el matrimonio igualitario. El multimedio sacó provecho en su guerra contra el Gobierno y el bloguero gay consiguió breves frutos de fama. ¿Había que callar? En todo caso, se deberían haber elegido otros motivos de denuncia, menos berretas. Y otras geografías mediáticas. Si es que lo que interesaba era producir debates hacia adentro de la comunidad. Pero en la crisis de dobles, en el juego peligroso, se confunden amigos y enemigos. Por eso fue balsámico entrar al perfil de Facebook de César Cigliutti, de la CHA. Ahí se respondió al cataclismo con la imagen de muchas de las parejas casadas, por amor y en algunos casos también por responsabilidad histórica. Una manera de comunicarse, digo, a partir de la cual es posible distinguir entre el aventurero paria de la pequeña diferencia y el militante de lo colectivo. Porque no todo da lo mismo. ●

L de la A a la Z

Texto

Liliana Viola

Ilustraciones

Luciana

Adano

Para todos los niños y niñas. Para los adultos que se preguntan cuándo hay que empezar a hablar de estos temas con niños y niñas; y también para los que no se lo preguntan. Este pequeño álbum recorre siglos. Aquí está Safo, la más vieja, poeta griega que nació en Lesbos y que probablemente haya dado origen a la palabra lesbiana. Y está Pepa Gaitán, la más joven, cuyo asesinato dio más fuerzas a la larga lucha por la

visibilidad de las lesbianas. Tal vez se asombren y hasta se molesten porque en casi todas las historias hay un momento triste.

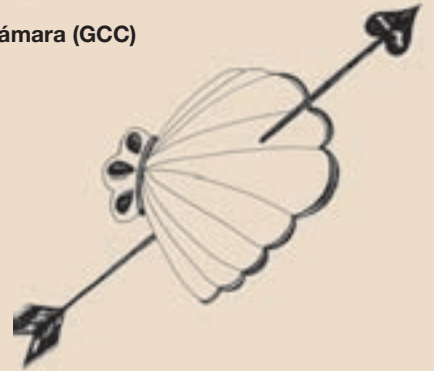
Lamentamos ser tan reiterativas y también que tan reiterativa haya sido la historia durante siglos. Gracias a la existencia de estas y de otras que no figuran aquí, la vida ha cambiado mucho: tal vez tengan ustedes dos mamás, tal vez conozcan amigos que las tengan, tal vez hayan visto chicas abrazadas por la calle o chicas que se quieren en novelas, en películas y en dibujitos.

Escritoras invitadas

Barbara Belloc (BB)

Gabriela Cabezón Cámara (GCC)

María Moreno (MM)



A JANE ADDAMS

Estados Unidos 1860-1935

Socióloga, reformadora social, feminista

Las puertas de la mansión donde vivía Jane Addams no descansaban jamás: entraban y salían unas 2000 personas por día. Jane y su amiga Ellen Gates Starr eligieron el barrio más pobre de Chicago para fundar la Hull House, el primer hogar de su país dedicado a recibir inmigrantes, mujeres sin familia, estudiantes, estudiosas y más interesados. Mientras políticos y economistas famosos aseguraban que los pobres eran pobres por naturaleza y que por eso las familias de pobres que serían pobres hasta el fin de los tiempos, Jane demostró que eso era una reverenda estupidez. Demostró más: que cambiando las condiciones de vida, las cosas cambian. ¿Quién dijo que la casa de Jane era un hogar? Era un parque de diversiones con guardería infantil, galería de arte, cocina pública, café, gimnasio, piscina, taller de encuadernación, escuela de música, compañía de teatro, biblioteca, taller para chicas y un servicio de búsqueda de empleo. Tan maravillosa era la Hull House que políticos, economistas y filósofos fueron hasta allí a sacar ideas sobre cómo se construye un mundo mejor. Con Jane como madrina, nació la asistencia social. Jane, además, se ocupó, con otras amigas, de cambiar leyes, como la que prohibía el trabajo infantil, o crear otras, como la que permitía votar a las mujeres. En esa casa, que hoy es un museo viviente, vivió 35 años con su compañera Mary Rozet Smith en una unión que ella misma solía llamar "nuestro matrimonio". El amor entre señoras estaba muy mal visto en ese entonces, pero las señoras que se amaban se las rebuscaban bastante bien: durante el siglo XIX se conoció como matrimonio bostoniano esa costumbre de vivir juntas, trabajar cada una en lo suyo, aportar dinero al hogar, pensar y decir lo que quisieran, divertirse juntas y no casarse con un hombre si no les gustaba ninguno. Lo que de verdad molestó a mucha gente de su país fue su fuertísima oposición a la guerra mundial. Recibió muchos ataques y también recibió el Premio Nobel de la Paz.

B NATALIE CLIFFORD BARNEY Y AMIGAS

Estados Unidos 1876-Francia 1972

Escritora y salonera

Era rubia, norteamericana y millonaria. Un día oyó que una escritora argentina dijo "El hombre fue mi patria" y ella entendió que si dejaba los EE.UU. que era su Patria, podía enamorarse de mujeres. En París se compró una casa con un gran jardín y un pabellón de mármol al que llamó "el templo de la amistad" y allí recibió a todo el mundo siempre que fuera famoso. Pero ciertos días sólo se admitía a mujeres. Las chicas jugaban a disfrazarse, a recitar y al oficio mudo. Una vez Natalie invitó a la espía Mata Hari, que pretendió entrar al jardín montada en un elefante, pero no la dejaron y le dieron a cambio té con galletitas. Entre las invitadas más frecuentes estaba la escritora Djuna Barnes, autora del libro *El almanaque de las damas*, donde Natalie figuraba con el nombre Evangeline Musset y era transformada en santa; iba mucho la periodista Janet Flanner, de quien Natalie (que era muy ingeniosa) decía "Es brillante como un botón, pero ¿a quién le importa un botón?". También estaba la poeta Renée Vivien, a quien sólo le importaban dos cosas: hablar de la muerte y estar flaca. Para hablar de la muerte escribía poemas tristísimos y para estar flaca se alimentaba con una cucharada de arroz diaria. Miss Barney fundó la Academia de mujeres en contra de la Academia francesa de letras, que sólo admitía a varones. En su academia, ellas leían las primeras traducciones de Safo y aprendían unas de las otras sin ninguna maestra ciruela. La novia más duradera de Natalie (cincuenta años juntas) fue la pintora Romaine Brooke, a la que apodaban El Cochero. Natalie escribió muchos libros, pero lo que mejor hacía eran frases cortas y malignas que quedaban muy bien en el medio de una polka, como "la ventaja del amor a primera vista es que retrasa una segunda vista". Murió a la friolera de 96 años, dicen que porque nunca, nunca dejó de estar enamorada.

M. M.



C CRISTINA PERI ROSSI

Uruguay 1941
Escritora



Cuando era muy chica y vivía en Montevideo, se pasó todo un verano tratando de aprender a silbar. Cuando por fin le salió un chiflido poderoso, su madre la retó: “Las señoritas no silban”. Cristina era una niña solitaria, no porque le gustara estar sola, sino porque la casa familiar estaba llena de personas grandes: los hombres demasiado serios; las mujeres demasiado ocupadas con las cosas de la casa. No le gustaba nada la realidad que le estaba tocando y por eso decidió fabricarse una nueva. Cuando tenía 6 años se subió a un banquito en pleno almuerzo familiar y gritó: “¡Quiero ser escritora!”. Y los platos de tallarines volaron por los aires, pero no pudieron alcanzarla jamás. Cristina salió corriendo de su infancia y luego también tuvo que irse de Uruguay porque a la dictadura que gobernaba este país no le gustaban sus novelas políticas ni sus ideas de revolución. Su libro titulado *Ehové*, que es el grito de alegría de las bacantes y de los sátiros, causó un escándalo. Cristina se fue a España, pero pronto también tuvo que salir de allí porque a la dictadura que oprimía ese país no le gustaban sus ideas ni sus palabras. Hace poco, ya convertida en una de las escritoras más importantes de la literatura hispanoamericana, la felicitaron por su valentía, por haber sido la única escritora que en los años setenta hablaba abiertamente sobre el deseo y el amor entre lesbianas. “¿Valiente? –respondió Cristina–. No lo creo, la cuestión es que yo soy demasiado soberbia como para aceptar no ser quien soy. No digamos valentía entonces, mejor digamos autenticidad.”

D ELLEN DEGENERES

Estados Unidos 1957
Actriz, comediente, conductora

Tiene un espíritu libre, es optimista, torpe, graciosa, hiperactiva, es una pececita azul, se llama Dory y en la película *Buscando a Nemo* habla con la voz de Ellen DeGeneres. De Ellen DeGeneres se podría decir lo mismo que de Dory: se mueve como pez en el agua cuando quiere hacer reír y en eso también se parece a Nemo, el pez payaso que todo lo vuelve un chiste. Cuando tenía 21 años se enamoró por primera vez de una chica, pero la felicidad duró casi nada: la poeta Kathy Perloff se murió a los pocos meses en un accidente de auto. Ellen, tremendamente triste como nadie se puede imaginar, esa misma noche escribió el primer monólogo de su vida, titulado “Una llamada a Dios”, donde hablaba de la muerte de su compañera poniendo bromas donde había lágrimas. Desde entonces su trabajo se convirtió en hacer reír. Cuando, en 1997, su personaje en la exitosa serie *Ellen* dijo que le gustaban las chicas, todos se preguntaron si a la verdadera Ellen no le estaría pasando lo mismo. Y así fue que luego de mucho pensarlo lo anunció en la tapa de la revista *Times*: “Yep I am gay”. A eso se le llama “salir del closet”. La noticia recorrió el mundo y a Ellen le pasó lo que muchas lesbianas temen todavía que les pase: se quedó sin trabajo, recibió mensajes de odio, amenazas e indiferencia. Luego de un tiempo volvió la risa y hoy si hay una lesbiana famosa a nivel mundial es Ellen DeGeneres. En 2008 se casó con la actriz Portia de Rossi. Su voz de pececita es una de las más importantes en la defensa de los derechos de las personas gays, lesbianas, transexuales e intersexuales.

E CATALINA DE ERAUSO

España 1592-1650
La Monja Alférez



Cuando ella tenía cuatro años sus papás decidieron que de grande sería monja y sin perder un minuto la mandaron al convento de la tía. La nenita creció así, rezando noche y día y cosiendo y yendo a misa y obedeciendo a la parienta. No le gustaba y esperó a crecer un poco y cuando tuvo quince se fugó con la ropa que tenía, aguja e hilo. Se escondió en un bosque, se sacó la pollera, la hizo pantalón y ya igual que un muchacho se fue caminando hacia una vida sin vestidos ni misas ni tías ni papás. Tuvo varios trabajos, siempre vestida de varón: en esa época las mujeres no podían trabajar ni andar solas por la vida ni hacer nada si no les daba permiso un hombre. Y fue un día caminó a Sevilla y ahí se subió a un barco y se vino a la América, que entonces era el Nuevo Mundo. Acá trabajó de arriero y mercader y fue también soldado del ejército de España, un soldado valiente y peleador. Tuvo novias y también tuvo problemas. Volvió a Europa, allá se hizo famosa, el rey le permitió llamarse Antonio como a ella le gustaba, el Papa la dejó vestirse de varón, pero como a ella le gustaba ser americana, acá volvió, vivió y murió. **G. C. C.**



F ILSE FUSKOVA

Buenos Aires 1929

Fundadora del grupo Convocatoria Lesbiana, coautora del libro *Amor de mujeres* y coeditora de la pionera revista *Cuadernos de Existencia Lesbiana*

En el año 1991, aunque hoy parezca extraño, no se veían lesbianas por ningún lado. Es verdad. A veces el pasado parece más cerca de la ciencia ficción que el futuro. Ni en los subtes, ni en los aviones, ni en las navidades. Ni entre las maestras ni entre las alumnas, ni entre las famosas ni entre las amigas, ni tampoco en el cine o en la televisión. Por eso siempre se recuerda tanto aquel mediodía de 1991 cuando la señora Ilse Fuskova, que ya tenía hijos y nietos cuando se enamoró de una mujer, se convirtió en la primera mujer argentina en decir que era lesbiana, en un programa de televisión. “¿Hay muchas lesbianas?”, preguntaba la conductora del programa. “Sí, muchas. Yo pienso que es un gran dolor no poder decirlo abiertamente, porque es como tener una vida dividida, una para adentro y otra para afuera. Pero también, lo reconozco, si uno puede perder el trabajo, una madre la tenencia de su hijo, es un riesgo muy grande decirlo. Las que podemos decirlo, tendremos que hacer un trabajo de concientización”, respondía Ilse con seguridad. “¿Y sos feliz?”, le preguntó la conductora, con cara de estar probando un bocado de torta muy agria. “¿De verdad sos feliz?”. Y allí fue que las que no se veían por ningún lado, vieron a Ilse y dijeron junto con ella: ¡Sí!

G PEPA GAITÁN

Córdoba 1982-2010

Trabajaba en un centro comunitario

Esta es una historia muy triste que tiene en el centro a una chica muy alegre, que se parece más a un chico que a una chica y se llama Pepa Gaitán. La Pepa anda en una moto que se llama José y saca chispas como un dragón cuando se acerca al Club Defensores de Belgrano. ¿La moto saca chispas? ¿La Pepa es un dragón? ¡Los dos son hinchas, fanáticos y cabuleros! La Pepa juega al fútbol como ninguna, boxea como ninguno, se pone perfume fino para salir a bailar, practica lucha libre y si la buscan la encuentran. Muchas chicas en el barrio del Parque del Liceo están locas por la Pepa. Dicen que porque es muy graciosa, porque las lleva en moto, porque las trata como un verdadero caballero, porque es linda. Mucha gente cuando ve llegar a la Pepa se burla de cómo camina, de cómo se viste, de cómo habla, de que tiene novia y de que nunca se pone un vestido. Los policías cada dos por tres la paran en la calle y le piden el documento, se ríen porque tiene nombre de mujer y pinta rara. “¿Nunca viste una mujer macho?”, pregunta la mamá de la Pepa muy enojada cada vez que en el barrio molestan a su hija. Un día de marzo de 2010, un hombre, el padrastro de su novia, apuntó con su escopeta al cuerpo fuerte y joven de la Pepa y la mató. Por lesbiana. No era la primera vez que ocurría en este mundo un crimen tan tremendo, pero esta vez, muchas voces se levantaron a decir “la mataron por lesbiana”. Muchas personas comprendieron hasta dónde puede llegar el odio y que hay que detenerlo ya. “Estoy orgullosa de haber tenido una hija lesbiana”, dijo la mamá de esta chica alegre que está en el centro de esta historia tan triste y en el comienzo de una historia mejor. El 7 de marzo, día que murió la Pepa, se celebra en la Argentina el Día de la Visibilidad Lésbica.

H RADCLYFFE HALL

Inglaterra 1880-1943

Escritora

Desde niña quería parecerse a Lord Nelson. Por eso le gustaba espadear contra los muebles de su mansión y obligó a todo el mundo a que no la llamaran por su nombre (Margarita) sino Peter. Y la verdad es que no era ninguna margarita: no bien tuvo edad para hacerlo, se vistió de frac, habló con voz ronca y fumó cigarrillos finos como palitos chinos. Su libro más famoso fue *El pozo de la soledad*, que tuvo mucho éxito aunque enseguida lo prohibieron. En una época en que la mayoría rechazaba a quienes amaban a personas de su mismo sexo, Radclyffe escribió acerca de un grupo de lesbianas que se sentían muy mal y sufrían, sufrían y sufrían. Lo hizo para lograr que los lectores les tuvieran compasión, las comprendieran y aceptaran, pero muchas lesbianas reales se enojaron porque para ellas el amor entre mujeres significa alegría, sexo, complicidad e imaginación (y muchas fiestas). Radclyffe Hall tuvo dos parejas importantes; la cantante Mabel Batten, a la que conoció cuando ya era abuela (la cantante), y cuando ésta murió se metió con la prima, la escultora Una Troubridge, que usaba monóculo y era lady. Como Natalie Clifford Barney, a quien apodaban La Amazona, Radclyffe anduvo mucho a caballo vestida de varón. La escritora Colette dijo que aunque ser jinete les queda elegante a las chicas, al bajar del caballo éstas se vuelven chuecas y caminan con el culo metido para adentro. **M. M.**



J TOVE JANSSON

1914-2001

La autora de los mumin, la escritora e ilustradora finlandesa más leída en el mundo.

Los mumin son unos pequeños y extraños trolls blancos que no tienen boca, viven en los bosques de Finlandia y son tan extravagantes y bohemios como era la casa de Tove Jansson cuando ella era chica. Forman una gran familia con reglas que se rompen a cada rato. Aparecieron en su imaginación un día que Tove estaba muerta de miedo porque su hermano, sus amigos y todos los chicos que ella conocía se habían ido a la guerra. Estos monstruitos nacieron para alegrarla y pronto se convirtieron en la imagen oficial de Finlandia, donde hoy existe un parque de mumins y hasta los aviones llevan mumins en sus alas.

En 1960, Tove se fue a vivir con quien sería su pareja de por vida, la artista gráfica Tuulikki Pietilä, e hicieron muchos proyectos juntas. Nunca usaron la palabra lesbiana, ya que en Finlandia la homosexualidad era un delito hasta 1971 y fue considerada una enfermedad hasta 1981. Pero Jansson y Pietilä fueron de las primeras figuras públicas que no se esforzaban en ocultarse. Al exclusivo Baile del Día de la Independencia, en el Palacio Presidencial, por ejemplo, las dos señoras iban juntas, como buenos mummies que eran las dos.



K KRISTINA REINA DE SUECIA

Estocolmo 1626-Roma 1689

La rara más famosa del siglo XVII

Alguien corrió el rumor de que Kristina nació barbuda y peluda como un oso y que al verla su madre enfermó de decepción. No tanto por los pelos sino porque no era un niño. Lo cierto es que su madre era reina, su padre era rey, y en casa de reyes siempre se espera un varón para sentarlo en el trono. Pero luego de varias bebidas y de que ninguna durara mucho en este mundo, el papá comprendió que Kristina, la fuerte, sería su sucesora y ordenó que la educaran como a un príncipe. Tuvo suerte Kris, porque en esa época a las mujeres sólo se les enseñaban pavadas como llorar con pañuelo, suspirar y bordar pañuelos. “Me gustan los hombres no porque son hombres sino porque no son mujeres”, es una de sus dos frases más famosas. Y la otra es ésta: “La más pequeña mosca irrita al león más terrible”. Kristina se hizo experta en equitación, caza, esgrima, aprendió a hablar, discutir y escuchar en más de diez idiomas. Se hizo gran amiga de los más inteligentes del mundo de la época y tanto impulso les dio al arte y a la filosofía que su reino fue durante un tiempo el centro del humanismo en Europa. Parece que escupía en el piso, silbaba y tenía tanta fuerza como los hombres más forzudos. Adoraba vestirse con ropas cómodas, odiaba los vestidos, el peso de las joyas y a todos los pretendientes que le presentaban. Ella estaba enamoradísima de la condesa Emma, prima, amiga y encargada de vestir y desvestir a la reina, tanto que una vez le escribió una carta que decía “te amaré por siempre”. Como en ese momento no se pensaba que existieran las lesbianas ni tampoco los hombres transexuales, Kristina era señalada simplemente como “la reina rara”. Cuando cumplió 21 años, el Consejo del Reino la conminó a contraer matrimonio. ¡No quiero a ninguno! dijo Kristina. Entonces, no hay coronita, dijo el Consejo del Reino. Y Kristina se fue con su libertad a otra parte. En el siglo XX, el cine contó su historia en la película *La reina Cristina de Suecia*, protagonizada por la actriz Greta Garbo, “la mujer sin sonrisa”, que por muchas razones misteriosas también merece estar presente en este álbum.

L LESLIE FEINBERG

Estados Unidos 1949-2014

Escritor, activista socialista antirracista, trans y lesbiana, autora de la *legendaria novela Stone Butch Blues*, que fue traducida a más de 20 idiomas



Cuando los papás consideraron que su hija no era una niña de verdad, pidieron a la policía que la encerrara en una cárcel. Cuando consideraron que presa tampoco sería ni una niña ni un niño de verdad, dijeron que Leslie estaba poseída por el diablo y pidieron que se la llevara dios. Leslie corrió más fuerte que dios, que la policía y que sus padres, que quedaron muy lejos para siempre. En los bares donde cantaban las drag queens, en la política contra los prejuicios raciales, en las reuniones con amigos y amigas trans y no trans encontró una familia de verdad. Tenía nombre de chica, aspecto de muchacho, una novia poeta llamada Minnie Bruce Pratt. A veces con respeto, a veces con curiosidad y otras con maldad le preguntaban si (la o lo) debían tratar como hombre o como mujer. “¡Usen todo! Para mí, los pronombres dependen no tanto de mí sino de dónde me los digan. Por ejemplo: soy mujer de cuerpo, soy una lesbiana marimacho y también una lesbiana trans. Me gusta el pronombre de género neutro ‘ze’. Porque hace que cada vez que nos queremos aferrarnos a la verdad, nos resbaemos una y otra vez, como en los toboganes.”



L AUDRE LORDE

Harlem, 1934-1992
Poeta, activista y amazona

Construyan un edificio imaginario con cada uno de los desprecios que recibieron casi todas las que aparecen en este diccionario y súmenle dos cosas: ser negra y ser pobre. Audre Lorde, guerrera poeta feminista negra y lesbiana, se subió a este edificio y lo hizo temblar con sus preguntas: ¿Cómo aprender a pensar en un mundo que, entre otras cosas, no permitía ni siquiera vender helados a los niños negros? Audre, cuando era chica, aprendía poesías de memoria y cuando le preguntaban qué opinaba de algo respondía con versos de memoria. Cuando se quedó sin versos de otros, empezó a escribir los suyos. ¿Para qué? “Escribo para aquellas mujeres que no hablan. Nos enseñaron que el silencio nos salvaría, pero no callaremos.”



N MARTINA NAVRATILOVA

Praga, Checoslovaquia, 1956
Tenista y campeona mundial

Nació no hace tanto en un país que ya no existe y desde chica le gustaban las pelotas: jugaba muy bien al fútbol, al hockey y al tenis. Como sus papás trabajaban con tenistas y su abuela había sido una muy buena, Martina se decidió por la raqueta. No fue fácil su vida de nenita: el papá se suicidó. La mamá volvió a casarse. Y Martina jugaba y jugaba todo el día. A los 14 ganó su primer campeonato y desde entonces no paró hasta ser la mejor de todo el mundo. Cuando tuvo 17 decidió pedir asilo en Estados Unidos: durante años no pudo ver a su mamá; le prohibieron volver a su país y no dejaban viajar a su familia. Entre cancha y cancha y mil trofeos, Martina tuvo tiempo para amar y no tuvo vergüenza de decirle al mundo que lo suyo era amor por las mujeres. Hace poco, ya grande (tiene 58 años Martina), se dio el gusto y se casó con el amor de su vida, una rusa muy hermosa que se llama Julia Lemigova. **G.C.C.**



M MÓNICA SANTINO

Argentina, 1965
Jugadora de fútbol, Presidenta de la CHA entre 1994 y 1996. Periodista deportiva y entrenadora de fútbol

La mitología griega cuenta que un día los hombres les robaron el fuego a los dioses. Los dioses se enfurecieron, pero finalmente los humanos se quedaron con el fuego, bien calentitos e iluminados. Alguna mitología deberá contar que Mónica Santino, la niña hinchada de Vélez que espera los mundiales como quien abre una caja de bombones, les robó el fútbol a los hombres. Los hombres dijeron que las mujeres son unas pataduras, pero finalmente las chicas, sobre todo las chicas de la Villa 31, se quedaron en la cancha. El juego, como el fuego, es para todxs.



P SARAH PONSONBY Y LADY ELEANOR BUTLER

Irlanda (1755-1739)
Valle de Langollen (1831-1829)

Aunque se las vea tan bajitas en este retrato, Sarah y Eleanor pertenecían a lo más alto de la alta sociedad irlandesa. Se conocieron en 1757 y se hicieron inseparables, dato que sí se ve bien reflejado en este retrato. Cuando sus respectivas familias les ofrecieron un marido para cada una, las amigas salieron corriendo. Las familias las alcanzaron, les volvieron a ofrecer dos maridos y ellas se volvieron a escapar. Pero esta vez no las encontraron porque iban vestidas de señoras y así cruzaron las fronteras de Irlanda hasta al Valle de Langollen, donde compraron una casa divina para practicar lo que ellas llamaron “el enriquecimiento mutuo”. Mientras tanto, en Dublín, la gente comentaba. ¿Estarían enamoradas entre ellas? El enriquecimiento que practicaron juntas durante 50 años consistía en leerse novelas y poemas por turno, aprender idiomas, estudiar de todo, plantar árboles y armar jardines siempre vestidas de negro. Turistas, periodistas y escritores viajaron hasta el valle para ver cómo dos mujeres vivían fuera del mundo de los hombres. Ellas los recibían con una taza de té que les servía una mucama con cofia. Porque habían abandonado todo menos esa costumbre de la clase alta de tener un sirviente para cada tarea, pagarles poco y mal y con cierto retraso...



R SALLY RIDE

Estados Unidos 1951-2012

Física y primera astronauta americana en órbita

Quien haya buscado trabajo en Estados Unidos en el año 1977 se habrá encontrado con un insólito anuncio. “Se necesitan mujeres que quieran ser astronautas. Firmado: la NASA”. Cuando Sally Ride lo leyó, no podía creer que se le cumpliera un sueño que nunca había soñado. La seleccionaron entre las 8900 postulantes y el 11 de junio de 1983 se convirtió en la primera americana en llegar al espacio. O la segunda, si contamos a la suboficial Replay de la película *Alien*, que ya en 1979 demostraba qué pasa cuando los malos se meten con las chicas de la tripulación. Digamos entonces que Sally fue la primera en usar un brazo robot para mover satélites por el espacio. Tuvo suerte, en los años setenta los aires de libertad y la presión del feminismo obligaban a tener gestos de bienvenida, aunque todavía muchos creían que las mujeres tenían que lavar los platos (y no precisamente los voladores) así que en cuanto bajó del cielo le preguntaron: “Y si le gusta tanto ser astronauta, ¿no será que le habría gustado nacer varón? ¿Y cómo hace para no llorar si algo sale mal en la nave?”. Sally siempre prefirió callar. Cuando Sally murió, su socia, Tam O’Shaughnessy, escribió una tierna despedida. Quienes leyeron los diarios de aquel día, se enteraron de que Sally y Tam habían sido novias durante 20 años. ¡A veces es más fácil ir a la Luna que ser lesbiana en la Tierra! Pocos días después, el presidente Obama entregó a Tam, como se hace con las viudas de los grandes héroes, una medalla de honor para su compañera muerta.



F LILIANA FELIPE Y JESUSA RODRÍGUEZ

Córdoba 1954, México 1955

Activistas feministas y artistas

Una es argentina y la otra es mexicana. Una llegó a México porque ya no podía vivir en su país, donde los militares mandaban en la vida y en la muerte. Habían hecho desaparecer a su hermana Ester y a su cuñado Luis. La otra estaba actuando en un teatro de México cuando vio a la una sentada en la platea. La otra pensó: “Hoy conocí a la chica con la que voy a vivir toda mi vida”. La una al poco tiempo se enamoró de la otra. Desde entonces, las dos juntas son un tornado. Cuando soplan canciones de protesta o de alegría no quedan unos y otros en su lugar. Tan fuerte soplan por momentos, que todo queda al revés: “Cuando era niña –dice Jesusa–, me dijeron que era autista. Yo entendí artista y por eso me dediqué al arte.” Un día fundaron en México el cabaret El Fracaso, y tuvieron un éxito arrollador, y luego fundaron el Teatro Bar El Hábito, donde entraron habitués y no habitués, pero nunca entró un monje.

R ADRIENNE RICH

Estados Unidos 1929-2012

Poeta, feminista, madre de tres hijos, creadora de conceptos tan importantes como el continuum lesbiano y la heterosexualidad obligatoria

El continuum lesbiano es una idea que parece difícil, pero que se la puede imaginar como una larguísima cinta de raso que va desde la primera mujer a la última y que va enredándose en las muñecas de todas las mujeres del mundo y de todos los tiempos y está hecha de caricias, arrorós, bordados, subrayados, pañuelos, rouge, saludos, lectura en voz alta, secretos y lo que vos quieras hasta formar un gran nido donde cobijarse y rebelarse en un mundo hecho por otros.

Toda mujer lleva en su muñeca esa cinta, que hace que jamás se sienta sola, quiera o no quiera casarse con un hombre, es decir, cumplir con la heterosexualidad obligatoria, que es otra idea de Adrienne muy difícil de pronunciar y de explicar... Pero por suerte ella además escribía poemas muy bellos donde siempre había gatos y una amiga durmiendo al lado. **M. M.**





S SANDRA Y CELESTE

Buenos Aires 1957 - 1956

Cuando Sandra y Celeste cantaban juntas una canción que decía “en la calle codo a codo somos mucho más que dos”, eran mucho pero mucho más que dos.



SAFO

Isla de Lesbos, Grecia, alrededor del 600 a.C.

Poeta lírica

Visible por los siglos de los siglos, genérica genética de las lesbianas en todo tiempo y lugar, Safo fue la primera poeta lírica (que cantaba su poesía acompañándose con un instrumento de cuerdas, la lira) y dirigió y dictó clases en su escuela. Sus versos, de temas míticos tradicionales (con guerras y dioses), conyugales (en los cantos dedicados por encargo a los recién casados) o amorosos, y éstos son los más famosos, tienen su marca “sáfica” personal: ser material “sensible” (como se dice de la dinamita). La primera en ser expresiva y explícita con respecto a sus deseos, fantasías y nostalgias en una época en que no existía tal cosa, abrió caminos a la poesía y la música del porvenir invocando a su musa estrella, Cipris, la nacida en Chipre: Afrodita. Y fue su favorita.

“Aquí la corriente fresca resuena entre las ramas, / todo oscurecido por las rosas, / y el agitarse vivamente de las hojas induce / al trance”, cantó en un poema de llamado a la diosa en favor de su amor, alguna chica que tontamente le fallaba. Dicen que se suicidó arrojándose de un acantilado por el amor no correspondido de un hombre joven. Su imagen sobrevivió, presuntamente, en uno de los frescos de Pompeya, donde aparece retratada como una escritora “moderna”: lápiz en la boca, en estado de inspiración romana. Pero Safo no escribía con lápiz ni sufría o disfrutaba la vida como hoy. Fue una poeta del suburbio del imperio, audaz al punto de cantarles amores y deseos a sus predilectas (y predilectos), porque entonces no había arroba ni poesía compuesta en primera persona. Todas sus pasiones están en sus versos, y sus versos son hermosamente inmortales, tenaces, sutiles. Como espuma de mar. Safo es eterna. **B.B.**



GERTRUDE STEIN

Estados Unidos 1874-Francia 1946

Escritora

Siempre se dijo que Gertrude era masculina, pero en realidad era una fashion victim de la moda futura: se vestía, al igual que su compañera Alice B. Toklas, en lo de Pierre Balmain, un modisto que prohibía el corset pero a cambio permitía la corbata y el moño palomita. Su salón de la calle Fleurus, en París, fue concurrido por artistas y escritores que hoy ocupan todas las enciclopedias del siglo XX. Ella podía darles conversación a todos, desde el pintor Picasso hasta el poeta Apollinaire, por algo había estudiado arte, biología, filosofía, psicología y medicina. A pesar de que la mayoría de los genios exilados en París eran unos pedantes, ante las enseñanzas de Gertrude se volvían mudos como una goma. Gertrude escribía libros rarísimos que eran el colmo de lo nuevo, como uno en donde prácticamente usa sólo una frase a la que le va cambiando las palabras de lugar (*Ser norteamericanos*). Los biógrafos que no tienen imaginación cuentan siempre la misma anécdota: durante las tertulias, mientras Gertrude hablaba con los esposos, Alice hablaba con las esposas (algunas se vengaban yendo al baño y no tirando de la cadena o dejando huellas de rouge indeleble en la servilleta). Lo que casi ninguno escribe es que Gertrude, además de haber sido la madre de la literatura de vanguardia, de ser gorda y como desarmada, era muy sexy y Alice vivía haciéndole escenas de celos. Gertrude y Alice están enterradas en la misma tumba en el cementerio de Père Lachaise, de manera que la cabeza de una está prácticamente pegada a la de la otra. No se sabe por qué en lugar de flores la gente les deja piedras (será porque no se secan ni se vuelan). En vida, las dos tuvieron bigotes. **M.M**

V CHAVELA VARGAS

Isabel Vargas Lizano nació en 1919 en Costa Rica. Murió como Chavela Vargas y como mexicana en 2012 .

Cuando su padre, furioso, entre mamporro y mamporro, le preguntaba qué tenía en el corazón que nunca se enamoraba de varones, Chavela respondía: “Yo amo con el hígado, el corazón no tiene nada que ver con eso”. Como la respuesta no alcanzaba para atajar los golpes, se fue de su casa y llegó a México, donde enseguida se fue haciendo una experta en dolores de amor. Por algo le decían La Chamana. Con un trago de tequila, un trago de tequiero y otro de notequiero, Chavela Vargas era capaz de ahogar las penas propias y ajenas cantando como ninguna en una noche sin dormir, dicen los que la vieron. Y los que no la vieron, dicen que se robaba mujeres hermosas de las cantinas sin bajarse de su caballo. “Yo nací así. Desde que abrí los ojos al mundo. Mis dioses me hicieron así.” Respondió Chavela cuando le preguntaron: “¿Y es verdad que se robaba mujeres de a caballo?” “¡Mentira! Qué caballo, yo andaba en un Alfa Romeo...”



W MONIQUE WITTIG

Francia 1935. Estados Unidos 2003
Escritora. Una de las primeras teóricas y activistas del movimiento feminista.
Autora de la rarísima novela *El opopanax*.

El opopanax, también conocido como opobálsamo, no es una planta sino muchas, o muchas partes de una planta. Es una cera viscosa, es un perfume que no se retira aunque lo echen, o es el recuerdo que queda de un perfume. Sus ramas tienen color marrón pero hay opopanax tan roja y oscura como la sangre que corre adentro de los hombres y de las mujeres. Se parece al incienso que se huele en las iglesias y a la miel. ¿Quién ha sido Monique Wittig y quién continúa siendo? Pregúntele al opopanax.

Z VILHELMINE ZAHLE

Dinamarca 1868-1940
Escritora y maestra

Vilhelmine es la primera escritora de su país que escribe una historia donde una chica se enamora de otra chica. La novela, que se llama *Otra historia de amor*, termina triste, y en eso se parece a casi todas las primeras novelas de amores entre chicas del mundo. Martha está loca por su amiga Edith. Edith un día se casa con su novio. Martha se siente una palmera sin hojas en una isla desierta. ¿Qué hace? Se casa también. ¡Con el primo de Edith! Y sufre toda su vida mientras no consigue que alguien le resuelva este dilema: ¿por qué será que cuando es sincera y demuestra sus sentimientos le dicen que está enferma, mientras que cuando finge y esconde lo que siente la ven muy normal? Como a la autora le pasaba lo mismo que a Martha y quería encontrar una respuesta, se animó a poner su firma en la novela. Pero nadie le respondió. Así es que se casó con un granjero, se sintió como una isla desierta con una palmera sin hojas hasta que se retiró a un pueblo muy lejano con su pequeña hijita Gertrude. Allí todos la quisieron y respetaron porque era una maestra encantadora, pero nadie supo jamás que un día había escrito una novela llamada *Otra historia de amor*.



¡AL AGUA, MADRES!

La discriminación casi caricaturesca de una profesora de natación que no permite que nade en su piscina una niña que tiene dos mamás es apenas una señal de muchos otros prejuicios enquistados en palabras, actos y presunciones automáticas de heterosexualidad. ¿De qué modo continúan a flote esas violencias a pesar de que la Argentina cuenta con una ley de matrimonio igualitario desde hace más de cuatro años? Aquí, algunas pequeñas —y grandes— malicias lesbofóbicas de la vida cotidiana, cómo detectarlas y qué hacer frente a esas aguas turbias.

texto Paula Jiménez España foto Sebastían Freire

Francesca no tiene dos años y ya fue discriminada, pero todavía no lo sabe. Lo sabrá cuando sea más grande y Andrea Rivas y Sabrina Calabrese, sus mamás, se lo cuenten. Porque ninguna de las dos proyecta ocultarle su historia. Ese tipo de salidas amnésicas a situaciones traumáticas resultan propias de otras épocas nefastas, en las que el silencio tenía chapa de salud. Pero, culturalmente, las cosas han cambiado mucho en estos años, aunque la maestra de natación Patricia Cirigliano, recibida por psicóloga en 1976, no se dé por enterada.

¿La discriminación se hereda?

Dieciséis años antes, en 1960, cuando Lacan no había creado aún la Escuela Francesa de París y el Muro de Berlín todavía no era un muro, Cirigliano elaboró y registró como suya la “matronatación”, un concepto acuático-psicoanalítico o una psicoterapia que hace agua y que no parece haberse visto ni remota-

mente afectada por las teorías de género ni por las evidencias del mundo actual. Esta práctica terapéutica, que es su sello distintivo y que en la página web se presenta como de avanzada (la suya es la “Primera” Escuela Argentina de Natación para Bebés), busca asimilar, con increíble literalidad, un natatorio con una placenta materna. Las mamás de Francesca ignoraban cómo eran de rígidas las cosas hasta el día en que Andrea llamó a Cirigliano para inscribir a su hija. Tras comunicarle que la suya era una familia diversa, Rivas recibió, en masculino, una respuesta de Papa: “Estamos fritos”, dijo la señora para referirse a las mujeres implicadas en el asunto. “Fue fuerte porque cuando por teléfono me dijo que mi hija no iba a poder ingresar a la pileta porque tenía dos mamás, corté y me quedé perpleja. Recién pude verbalizarlo como tres horas después. En ese momento no se lo pude contar ni a mi esposa. Si bien nos habían pasado temas durante el embarazo, como comentarios incómodos en la sala de partos o en el curso de parto, donde no sabían cómo integrar a la madre que

no es la biológica, nunca nos pasó una discriminación tan brutal.”

¡Hundidas!

En la breve aunque inolvidable charla que Andrea Rivas mantuvo con la directora, se vio obligada a escuchar cosas que muchas personas no dirían, siquiera por prudencia o hipocresía. Cirigliano, que parece ser una señora que no se queda con nada adentro (salvo con las cuotas), le dijo que “lo lógico y natural” sería que la nena tuviera un padre y una madre, y que se le estaría causando un daño si de la clase participase alternativamente una mamá o la otra. Andrea no la mandó a freír churros, pero organizó una reunión junto con María Rachid y José Machaín en la que Cirigliano no se animó a dar la cara. En su lugar fue su hermana Norma. Sí, se llama así. Créase o no, aquí se confirma la teoría no siempre acertada de Freud — “nombre es destino” — dado que las hermanas Norma y Patricia encarnan ya desde su identificación en el DNI los valores de la normatividad y el patriarcado (¡y como si esto fuera poco, montaron su negocio en la



calle “Soldado” de la Independencia!). “Vino Norma y fue una reunión que se hizo muy pesada, porque seguía en la postura de su hermana. Y ahí explicó que el método está basado en los roles y la idea es desarrollar el vínculo intrauterino. Los padres tampoco pueden entrar. Los que van, van a mirar”, cuenta Andrea. A ver: según puede deducirse de la teoría de Cirigliano entonces, el paraíso prenatal del “útero materno”, reeditado en el agua, a nivel inconsciente se corresponde únicamente con el de la madre biológica y en ese caso no sólo no podría participar de la práctica la otra madre o un padre, sino que unx niñ adoptadx no es aptx para esta experiencia o lo haría de modo deficiente. Pero la literalidad no es su única obsesión, porque la del binarismo le anda pisando los talones: “En lo que más insistió en esa reunión fue en quién hace de mamá y quién de papá —continúa Andrea—. Le dijimos que nadie. Pero el tema de la comaternidad no le entra en la cabeza”. Uno de los servicios que ofrece la Cirigliano’s School es un Programa anti-trauma / antipánico acuático para bebés y otro para adultos; ofertas que, a todas luces, resultan paradójicas considerando que el principio discriminatorio que gobierna el proyecto provoca aquello que con estos programas dice combatir.

Ante la ley

Hace un año, cuando Daniela y Marina quisieron donar el cordón umbilical de su hijo, no pudieron. Valentín recién había nacido y sus mamás leyeron la prohibición en la página web del Hospital

Garrahan. “El embarazo no puede ser el resultado de una donación de semen”, se explica allí del modo más sintético. Un tiempo antes, cuando Daniela se hizo la primera ecodopler durante el embarazo, fue atendida por un ecógrafo que sacó rápidamente sus conclusiones de la imagen. “Es muy inteligente el nene —aseveró el hombre—, como el padre.” “No hay padre”, dijo Daniela dejándolo al machista de una pieza. Esa fue una de las primeras veces en que ambas se enfrentaron al prejuicio profesional que sostiene una presunción de heterosexualidad (e inferioridad femenina en este caso) que más tarde verían replicada en los papeles de una burocracia incapaz de aggiornarse a los tiempos que corren y contra la que deben lidiar continuamente. Cecilia y Verónica dan fe de la persistencia de este sistema, que no sólo le ha impedido a Kafka entrar a jugar con todas las de la ley. En la papelería interna del jardín, con la que autorizan a su hijo cotidianamente a las diferentes actividades, tienen que seguir tachando la palabra “padre” cada vez. A nivel personal, lo único que estas madres han podido conseguir en estos años es que los encabezados de las notitas enviadas por las maestras salgan con la palabra “Familias” y no “Padres”. Es que una ley no puede implementarse si no se la actualiza a todos los niveles prácticos que la implican y por eso su derogación no alcanza para que lo que tiene que cambiar, cambie: denuncias, peleas y modificación de una burocracia no representativa, bienvenidxs. Si no las cosas tenderán a seguir como en el año de

Ñaupá, es decir, como en el 2001, cuando Patricia Cirigliano dio uno de sus primeros “Estamos fritos” a una pareja de lesbianas que recién hoy, tras la difusión de la discriminación sufrida por Francesca, dio a conocer su experiencia: su hija de tan solo 3 años había sido terminantemente expulsada por la señora Patricia de las clases de natación para bebés. “A la hora de denunciarlas, ellas tuvieron miedo a no ser entendidas y prefirieron no hacerlo. Y lo comprendo. Ahora es distinto. Pero si hay gente que se queda ahí es importante que se mueva y denuncie para que no siga pasando más. Pienso que si seguimos peleándola, para cuando nuestra hija tenga veinte años no te vas a encontrar con un formulario que diga ‘mamá y papá’, sino ‘progenitorxs’. Dentro de los materiales didácticos o formularios es todo heteronormativo por ahora. Tener un hijo es un proyecto con mucho sacrificio —los tratamientos los tuvimos que pagar nosotras, porque se dio antes de la Ley de Fertilización Asistida—. Y siempre deseamos que Francesca tuviera amigxs con dos mamás o papás para que pueda afianzar su familia. Siempre estamos fijándonos que no la vayan a dañar por estas circunstancias, pero ahora nos ocurrió y nos damos cuenta de que no está tan lejos. Queremos luchar para que esto no vuelva a ocurrir. No importa el tiempo que lleve”, dice Andrea entre el dolor y las fuerzas imponentes que aparecen en los momentos más difíciles y que, sobre todo en un país como el nuestro, ha tornado a las madres invencibles. ●

LA VIDA EN ZUNGA

Diseñadora, DJ, experta dómima, performer tiempo completo, la colombiana **Ladyzunga** se rebautizó con las 27 letras del alfabeto. Su conquista del nombre propio, un grito de guerra contra las identidades inertes, clama que arte y vida son una sola.



texto **Matías Máximo** La ley argentina permite cambiar de nombre y de género en el documento siempre que “corresponda” con el género elegido (alguien de género femenino no puede llamarse Jesús, por ejemplo). Tampoco se puede elegir poner los dos géneros o no poner ninguno: hay que estar dentro de uno de los casilleros. En Colombia también hay que estar en los casilleros, pero las personas se pueden cambiar por una vez en la vida el nombre a otro, sin ninguna restricción. En su ceremonia de bautismo ante la comunidad postporno, una persona le puso en el ano un tubo rojo con una bomba de aire en la punta, que después de accionar una vez por cada letra le quedó colgando como diablo. Después, la noticia retumbó en los cuatro meridianos: una colombiana se cambió el nombre por el de Abcdefg Hijklmn Opqrst Uvwxyz. “Un nombre sin género que puede ser todos los nombres, que se entrega al devenir”, dijo a **SOY** ella, que es todos los nombres y entre ellos Ladyzunga, una DJ performer que surgió de los bajos electro porteños en 2007. —Estaba en Buenos Aires haciendo un master en Diseño y una noche me presenté en una disco con una máscara que gustó tanto que me pidieron que interviniera. Seguí yendo varias veces a ese lugar de Palermo, donde solían pasar música hard-core y empecé a performar como DJ. Fue el comienzo de muchos cambios en mi vida, creo que estar en otro país un tiempo me abrió la cabeza y me ayudó a pensar qué era lo que quería ser.

También frecuentaba las fiestas Namunkura y cada vez se animaba otro poco a la extroversión que el deseo le pedía: máscaras, látex, colores, estampas. Cuando volvió a Colombia, después de dos años en el país, sobre esa ola de coming out que se volvió Argentina para el mundo, se cruzó con el bdsm y las cuerdas. Ahora en Colombia sus puestas mezclan música con proyecciones y se presenta con nombres que varían, entre ellos Perra Bendecida, París Hitler y Cyborgazmika. A veces hace performances u acciones que problematizan el género y las partes del cuerpo designadas para el placer, como en su proyecto *Autodigitalización*, donde expone que la piel es el órgano más grande del cuerpo e invita a explorarlo. En otra de sus performances, parada en un banco diminuto con tacos aguja, gira centímetro a centímetro, pregunta: “¿Cuánto cuesta ser una mujer con pene?”, y larga una lista de presiones sociales y económicas. Hace poco abrió un restaurante bar que propone “aprender viajando, explorando y reconociendo las regiones colombianas, con su historia e identidad culinaria, sus costumbres, creencias y vestuarios”. Desde que decidió que se cambiaría el nombre, Ladyzunga pensó en varias posibilidades: “Primero se me ocurrió ir a algo neutro como Andrea, pero no me identificaba. Abcdefg Hijklmn Opqrst Uvwxyz es una forma de llamarse que no tiene género ni límite de combinaciones, me puedo llamar como se me dé la gana. No es un chiste mi nombre, es una forma

de mostrar que las etiquetas no sirven y limitan las identidades”.

¿Qué son las identidades?

—Para mí el ser y la mente son un devenir, algo que está en constante transformación. Y no estamos en un lugar hermético, sino en una sociedad, con otros animales y con la naturaleza. Para mí ese interactuar hace que cambiemos constantemente, por eso creo que la identidad resulta la búsqueda de eso que somos en cada momento. Creo que los Estados, la Iglesia y otros organismos de normalización trabajan para que haya “una” identidad y que de esa forma sea más controlable. Si todos trabajáramos en nuestra identidad, sería muy difícil de controlar y vigilar, pero a veces es difícil porque resulta duro lo que se encuentra. La identidad también es una combinación de “lo que soy y lo que quiero ser” junto a “lo que soy y quiero dejar de ser”.

Antes de que aceptaran el cambio de nombre tuvo que pasar por varios registros civiles y después le pasó que no le creyeron: en el aeropuerto no le aceptaron la reserva a la distancia, como tampoco en una empresa de buses. Desde que se cambió el nombre le hacen entrevistas casi todos los días, incluso salió en la TV japonesa.

¿Tu nombre es una performance?

—Sí, claro, es una performance de vida. Al comienzo fue personal y tuvo que ver con cambiarme el nombre porque ya que no me gustaba. Bah, en realidad, no tanto que no me gustase sino que no me representaba. Ahora mi nombre pasó de ser una performance a un happening permanente, que se renueva cada vez que me preguntan cómo me llamo. ●

EL SUR TAMBIÉN RESISTE

Ornella Infante nació en Santiago del Estero, pero hace años que echó raíces en Río Negro, hasta convertirse en referente de Attta y del Movimiento Evita en esa región. El año pasado su militancia ayudó a desbaratar una red de trata de mujeres trans. Hoy es la primera persona trans estudiante de posgrado de la Universidad Nacional del Comahue.



texto **Ornella Infante** camina por las calles de Cipolletti y **Flavio** Neuquén y la gente se para a saludarla, para agradecerle su militancia no sólo por los derechos de la diversidad genérico-sexual, sino también por los derechos

de los asentamientos en la Isla Jordán. Isla que no es isla, sino península, lugar apacible en que una santiagueña eligió hace 12 años para vivir en una chacra que es a la vez hogar y unidad básica. Ornella es bella, de esas bellezas que nacen en algún lugar donde bondad, simpatía y un cuerpo de más de metro ochenta se juntan como señal imposible de no ver.

Militante de Attta-Falgbt y del Movimiento Evita, Ornella no para. Vacacionar en su chacra es una pretensión imposible porque no hay día donde no tenga que reunirse con diputad*s, intendentes y funcionari*s para recordarles lo que tienen que hacer. Ornella mueve y se mueve. Barriadas y hasta conventos. Y en todos esos lugares su llegada es una fiesta. Pero también una alerta. Cuando alguien intenta una sorna, con movimientos de gacela se acerca al que no entiende que la risa puede discriminar y le dice una frase simple, seca: “Te voy a hacer comer el celular” y el mundo vuelve a girar en la frecuencia que debería.

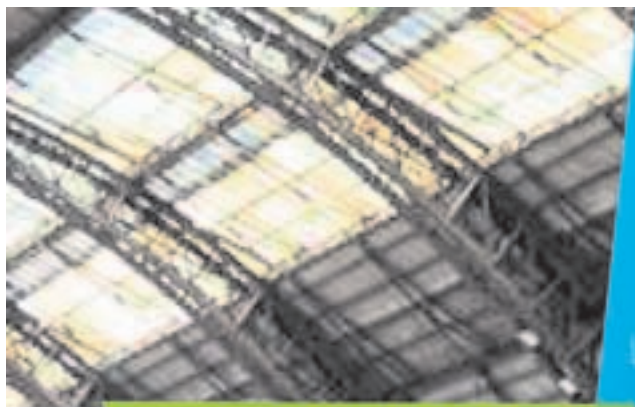
Como referente de la Patagonia de Attta, su activismo supo desarmar una red de trata de chicas trans, conseguir refuerzos alimentarios para asentamientos, pedir asfalto, dar conferencias. Como bien dice Ornella, “para nosotras las trans, la democracia llegó con la derogación de los códigos contravencionales y con la Ley de Identidad de Género, que yo no puedo dejar de relacionar con Néstor y Cristina”. Hablar con Ornella y no hablar de política es imposible, porque como repite siempre, “cuando Claudia Pía Baudracco y Marcela Romero me convocan a militar, yo no tenía idea de nada. Luego la formación en salud, con una vigilancia epidemiológica que hizo el Ministerio de Salud de la Nación y demostró que nuestra expectativa de vida era baja, me hizo un click”.

En su relato no falta la biografía. “A mis 18 años vivía en Tucumán y allá conozco a la Pelusa, especie de madre comunitaria que me previno todo lo que me esperaba desde el día que me pusiera un vestido. Que se me cerraría el club de natación y que me llegarían el calabozo y la picana, cosa que probé pronto. Todavía me acuerdo cuando la electricidad me lastimaba, mi mente se ponía en blanco.” Ni cana ni picana amedrentaron a Ornella, que en su recorrido de alto voltaje no se paró a lamentarse. Volvió a Santiago del Estero con su cambio de género donde el colegio religioso donde estudiaba le hizo imposible terminar su carrera. Cansada peregrina, llega hasta Río Negro, donde una vez instalada Attta la contacta y

comienza a militar.

La historia de Ornella es, como dice ella, la de muchas, y que sólo su politización, de transformación tal como ella la vive, la acerca a otras que ella reconoce como “madres”, guías, sobre todo Pía, de quien no para de contar anécdotas increíbles. Pero este cronista no puede dejar de notar el matiz que la diferencia de otras compañeras: Ornella está menos a la defensiva que much*s de nosotr*s. Ni la picana ni la expulsión disfrazada del colegio católico le producen odio, sino que desde un ahora que ella agradece mira, se ríe sin acidez y arremete hacia adelante sumando gente, en rondas de mate donde la convocan.

El recuerdo de no haber podido rendir las últimas materias de su secundario fue lo que la llevó a querer seguir estudiando, lo que combinado con un argumento que se convirtió en discurso frente a todos l*s decan*s de la Universidad Nacional del Comahue la convierten hoy en la primera trans estudiante universitaria de posgrado de la UNCO, en una movida que preparó con compañeros de su movimiento y el consejero graduado Alejandro Rodríguez Carreras. Ornella se levantó a las 5 de la mañana de ese día. Se probó tres modelos y eligió el más sobrio: una blusa de colores, un jean y tacos. La sesión del Consejo Superior había sido convocada a las 9, pero el tema, incluido sobre tablas, se abordó a las 17. En ese momento el consejero pide autorización para que Ornella pueda hablar. Conocedora de protocolos, agradece a diestra y siniestra, y parada tras la banca arremete: “Me inicié en la política cuando un estudio epidemiológico demostró que a nivel nacional nuestro promedio de vida es de 40 años. Estoy llegando a esa edad. Mi cuerpo tiene las marcas de la picana y de la democracia que nos negaron, que nos llevó a inyectarnos aceites industriales en la clandestinidad. Y aun así yo vine a esta universidad a dar charlas, a contar nuestras historias, a que se escriba sobre nosotr*s. Pero ahora a nosotr*s nos asiste el derecho a aprender, a discutir de par a par en especializaciones y maestrías. Quizá pueda cumplir una maestría de dos años y ese siniestro promedio de edad no sea una regla para mi vida”. Mientras Ornella hablaba, algún*s decan*s lloraban y estallaron en un aplauso que el rector Gustavo Crisafulli coronó con su aprobación. Los compañeros de su Movimiento Evita coreaban, pero también compañer*s de otros arcos políticos. Llegado el momento en el que muchos auguran un cierre de ciclo que a nosotr*s nos incluyó, el calor de las “Ornellas” pasadas y presentes, y de esta que deja marca de arado por donde pasa, queda claro que el horizonte que ampliamos en estos años sigue abierto, multiplicado las sonrisas que nunca abandonan su rostro. ●



EL MINISTERIO DEL INTERIOR Y TRANSPORTE,
LA OPERADORA FERROVIARIA DE TRENES ARGENTINOS
Y SUBE ORGANIZAN UN CONCURSO PARA
QUE NO SOLO VIAJES EN TREN 8 KM...
TAMBIEN EN AUTO 8 KM !

CONCURSO

TENE UN AUTO 8 KM

VIAJAR EN TREN
TE DA UNA OPORTUNIDAD

- ✓ REGISTRÁ TU TARJETA SUBE.
- ✓ PAGÁ TU VIAJE EN TREN Y
- ✓ PARTICIPÁ TODOS LOS MESES
POR UN 8 KM



CON CADA VIAJE EN TREN,
SUMÁS CHANCES
PARA GANAR



SIN OBLIGACION DE COMPRA. BASES Y CONDICIONES DISPONIBLES EN LOS CENTROS DE ATENCION AL PASAJERO DE LAS LINEAS SARMIENTO-PHON 2946, HALL CENTRAL DE LA ESTACION ONCE, CABA/ MITRE (AV. RAMOS MEJIA 1250), HALL CENTRAL DE LA ESTACION REFRIO, CABA/ SAN MARTIN (AV. RAMOS MEJIA 1250), HALL CENTRAL DE LA ESTACION REFRIO, CABA/ ROCA HORNOZ DE HALL CENTRAL DE LA ESTACION PLAZA CONSTITUCION, CABA/ BELGRANO SUR, HALL CENTRAL, ESTACION HORNOS KR 14, CABA/ VEBENDA, DESDE 08/12/2014 - 31/11/2015 INCLUSIVE, PARA LA REPUBLICA ARGENTINA, SUJETO A BASES Y CONDICIONES. PREMIO A ADJUDICAR: 1 AUTOMOVIL VOLKSWAGEN VOYAGE 1.6 TRENDLINE 8 KM. POR MES DE SORTEO EFECTIVAMENTE REALIZADO. LOS GANADORES SERAN PUBLICADOS EN WWW.MININTERIOR.GOB.AR. EL SORTEO SE LLEVARA A CABO EN LOTERIA NACIONAL, A LAS 20:00 HORAS SEGUN EL SIGUIENTE CRONOGRAMA: DOMINGO 21 DE DICIEMBRE DE 2014, DOMINGO 11 DE ENERO DE 2015, DOMINGO 9 DE FEBRERO DE 2015, DOMINGO 8 DE MARZO DE 2015, DOMINGO 12 DE ABRIL DE 2015, DOMINGO 10 DE MAYO DE 2015, DOMINGO 14 DE JUNIO DE 2015, DOMINGO 12 DE JULIO DE 2015, DOMINGO 9 DE AGOSTO DE 2015, DOMINGO 13 DE SEPTIEMBRE DE 2015, DOMINGO 11 DE OCTUBRE DE 2015, MARTES 8 DE NOVIEMBRE DE 2015.